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T

QUELLA FRASE CHE NON
FINISCE MAI

ra gli esseri umani c’è una curiosa inclinazione
a confondere l’atto di apprendere con il gesto
di vivere. È un’illusione comoda, come molte

illusioni moderne: consola, intrattiene, e soprattutto non
chiede nulla in cambio, se non un’altra ora del proprio
tempo, un altro libro, un altro video, un’altra
infografica.

Nel mio lavoro quotidiano di consulente e tutor per info-
preneur, mi è stato detto spesso, e con sincera
convinzione:

Appena finisco questo corso, comincerò.
Sto cercando di capire bene prima di partire.
Mi sto preparando. Non voglio improvvisare.

1



A queste affermazioni si potrebbe rispondere con
cortesia — magari annuendo, sorridendo con compren-
sione e riconoscendo la nobile intenzione che le anima:
voler essere pronti, voler fare bene, voler evitare errori.
Oppure si potrebbe fare un passo più in là e porre una
domanda, semplice ma disarmante:

Quanto tempo intendi dedicare alla preparazione
prima di cominciare a vivere?

Ora, non contesto il valore della conoscenza. Ho
trascorso gran parte della mia esistenza tra i libri e ne ho
ricavato alcune soddisfazioni. Ma c’è una differenza
fondamentale tra l’apprendere per agire e l’apprendere
per rimandare l’azione. Nel primo caso, l’apprendi-
mento è uno strumento; nel secondo, diventa una
coperta. Una coperta calda, sì, ma anche una prigione.

In molti di quelli che studiano ossessivamente, c’è la
segreta convinzione che arriverà un giorno in cui si
sentiranno completamente pronti. Quel giorno, però, è un
mito. Un’utopia costruita per evitare l’imbarazzo del
primo passo.

Negli anni ho incontrato persone straordinariamente
colte che non hanno mai scritto una pagina propria. Ho
incontrato individui informatissimi sull’arte di vivere,
che non hanno mai vissuto nemmeno un istante con
coraggio. E ho incontrato studenti cronici del cambia-
mento personale, inchiodati da decenni alla stessa,
immutata insoddisfazione.
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Il motivo? Imparare è rassicurante. Fare è rischioso.

La teoria, per quanto impeccabile, è solo il preludio. Il
mondo non si trasforma per deduzione, ma per deci-
sione. Le idee hanno bisogno di corpi, di mani che le
muovano, di voci che le affermino nel disordine del
reale. La giustizia non abita nei libri, ma negli atti che la
espongono al rischio dell’errore. La compassione non è
un concetto, ma un gesto. E la verità, se non è vissuta,
rimane poco più che un ornamento intellettuale.
Pensare, dunque, è nobile. Ma agire è necessario.

Questa breve guida non ha lo scopo di convincervi con
nuove nozioni. Ne avete, suppongo, in abbondanza.
Non intendo aggiungere un altro volume alla vostra
biblioteca mentale, né offrirvi un’ulteriore teoria da
studiare. Il mio intento è più modesto, ma forse più
utile: spingervi a dubitare del vostro amore per l’ap-
prendimento, al punto da sospettare che vi stia sabo-
tando. Non perché imparare sia un errore — lo sarebbe
anche solo pensarlo — ma perché sostituire l’agire con
l’imparare, nel lungo termine, è solo una forma di
autoinganno raffinata. E ciò che inganna non aiuta.

SMETTILA DI IMPARARE

3


