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UN INSULTO AL TEMPO

Ci hanno insegnato che il lavoro è un dovere. Che
“chi non lavora non mangia”. Che il valore di una
persona si misura nella fatica che sopporta. Che è
nobile alzarsi presto, timbrare il cartellino, sopravvi-
vere alla settimana e chiamare “libertà” il weekend.

E noi, per generazioni, abbiamo obbedito. Abbiamo
trasformato la sottomissione in virtù, la fatica in iden-
tità, la rassegnazione in saggezza. Ma se ci fermiamo
un momento — un solo momento — a osservare la
ruota su cui corriamo, ci accorgiamo che non porta
da nessuna parte. È una ruota ben oliata, decorata,
premiata con tredicesime e ferie, ma pur sempre una
ruota.

Lavoriamo otto, dieci, dodici ore al giorno per pagare
un affitto, una macchina, una connessione internet,
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un frigorifero che rinfresca le bevande che non
abbiamo il tempo di gustare. Viviamo per mantenere
in vita il sistema che ci consuma. E quando qualcuno
prova a uscire dalla ruota, viene accusato di pigrizia,
irresponsabilità, follia. Perché il sistema difende sé
stesso attraverso il giudizio sociale.

È curioso osservare come viviamo in un’epoca in cui
la tecnologia può moltiplicare il valore di un’ora di
lavoro, continuiamo a comportarci come operai di
fine Ottocento. Abbiamo smartphone più potenti dei
computer che avrebbero portato l’uomo sulla Luna,
ma li usiamo per obbedire a una sveglia. Abbiamo
l’intelligenza artificiale che scrive, analizza, automa-
tizza, ma preferiamo ancora “fare presenza”.

Perché? Forse, perché nessuno ci ha mai insegnato
che vivere è più importante che lavorare.

Sin da piccoli veniamo addestrati. Non a pensare, ma
a ripetere. Non a creare, ma a conformarci. Il percorso
è sempre lo stesso: obbedisci → studia → diplomati →
trovati un lavoro → accendi un mutuo → sposati →
sopporta → vai in pensione → muori stanco ma “a
posto”. È la catena di montaggio della vita moderna,
dove ognuno svolge il proprio turno con dignità e
inconsapevolezza. Una forma di schiavitù elegante,
con ferie e contributi. Eppure la verità è che la
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maggior parte delle persone non lavora per vivere, ma
per non morire di paura. Paura di non essere abba-
stanza, di non essere accettate, di non farcela da sole.

Il sistema ha capito presto che la paura è più effi-
ciente del controllo. Non serve più la frusta: basta la
rata del mutuo. Ma qualcosa sta cambiando. L’intelli-
genza artificiale, la rete, la formazione libera stanno
scardinando i confini del lavoro come lo conosce-
vamo. Oggi puoi guadagnare da casa scrivendo, inse-
gnando, creando, automatizzando. Puoi vendere
conoscenza, esperienze, idee. Puoi lavorare due ore al
giorno e vivere meglio di chi ne lavora dieci. Non
perché sei più furbo, ma perché usi strumenti più
intelligenti.

La differenza, come sempre, non è tra chi sa e chi non
sa, ma tra chi pensa e chi obbedisce. Eppure, la
società continua a premiare chi obbedisce. Gli dà
medaglie, stipendi, contratti, pensioni. Ma non
libertà.

La scuola, poi, continua a produrre impiegati. Si
punisce chi sogna, si premia chi si adegua. Un
ragazzo bravo in musica, in disegno, in scrittura,
viene spesso etichettato come “distratto”, “svoglia-
to”, “non portato per lo studio”. Traduzione: non
adatto al lavoro di domani.

UN INSULTO AL TEMPO

xiii



Il sistema non ha interesse a coltivare menti libere,
perché le menti libere non accettano orari.

Io credo che la conoscenza sia sacra, ma lo studio
imposto è sterile. Lo studio che libera nasce dalla
curiosità, non dall’obbligo. Dovremmo insegnare ai
bambini a cercare ciò che li fa vibrare, non ciò che li
fa promuovere. Solo allora smetteremo di produrre
adulti che odiano il lunedì e aspettano il venerdì
come un indulto.

Lavorare non è di per sé una maledizione. Ma lavo-
rare così, sì. Lavorare otto o dieci ore al giorno, rinun-
ciando a tempo, relazioni, salute e bellezza, è un
insulto al tempo e alla vita. Non è naturale. Non è
necessario. Non è più intelligente. È semplicemente il
retaggio di un’epoca in cui non c’erano alternative.

Oggi, le alternative ci sono. Sono alla portata di chi sa
osservare il mondo con occhi nuovi: freelance che
vivono di scrittura o design, artigiani digitali, educa-
tori indipendenti, persone che hanno capito che la
vera ricchezza è il tempo non venduto.

Non tutti devono diventare imprenditori, ma tutti
devono imparare a pensare da persone libere. Chi
non ha un animo imprenditoriale dovrebbe
comunque pretendere un lavoro più umano: mezza
giornata, doppio stipendio.
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Perché la produttività cresce, ma i salari no? Perché la
tecnologia libera le macchine, ma non gli uomini?

Abbiamo attraversato secoli di sacrifici, guerre e rivo-
luzioni per arrivare qui. Oggi, per la prima volta, la
storia ci offre la possibilità di smettere di sopravvi-
vere. Ma serve coraggio. Il coraggio di mettere in
discussione la religione del lavoro. Il coraggio di dire:
non voglio lavorare di più, voglio vivere meglio. E non è
un capriccio. È giustizia. Una giustizia nuova, non
scritta nei codici ma nelle coscienze.

Il lavoro, se non restituisce tempo e dignità, non è
progresso: è schiavitù con Wi-Fi. E la politica, di
destra o di sinistra, che promette più posti di lavoro
senza ridurre le ore, è solo un amministratore del
recinto.

Non ho nulla contro chi lavora. Ho qualcosa contro
chi non vede alternative. Chi crede che la vita sia solo
questo: fatica, bollette e ferie d’agosto. Chi crede che
la libertà sia un rischio, e la prigione una garanzia.

La verità è che non siamo nati per lavorare. Siamo
nati per creare, esplorare, amare, contemplare, capire.
Il lavoro dovrebbe essere un mezzo, non il centro
della nostra esistenza. E se non abbiamo ancora
avuto il coraggio di cambiare, è solo perché ci hanno
convinti che farlo sarebbe pericoloso.
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Ma oggi, il pericolo vero è restare fermi. Perché chi
non impara a usare la libertà, la perderà per sempre.
E chi non impara a vivere, finirà per sopravvivere
professionalmente.

Questo libro nasce da una convinzione semplice: il
futuro non appartiene a chi lavora di più, ma a chi
osa pensare meglio.
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