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Come vendere eBook
con la calma di
un tiratore scelto

C'¢ qualcosa di profondamente  terapeutico
nell'osservare un uomo di sessant'anni che, senza
'ombra di un tremito nella voce, si autodefinisce un
"troglodita del web". Mauro non lo dice con quella falsa
modestia tipica di chi spera di ricevere un
complimento di rimando; lo dice con la stessa
precisione con cui verificherebbe la pressione di uno
pneumatico o la pulizia della canna di un fucile. Per
Mauro, il web non & un "ecosistema vibrante" o una
"prateria di opportunita"; & una specie di ufficio postale
gestito da alieni dove i moduli cambiano lingua ogni
tre giorni e dove la gente sembra ossessionata
dallidea di scambiarsi foto di cio che ha mangiato a
colazione.
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Mauro viene da un mondo diverso. Un mondo fatto di
tiro dinamico, dove se sbagli la traiettoria di un
proiettile di due millimetri, il risultato non €& un
"feedback costruttivo" o un calo dell’engagement, ma
un buco nel posto sbagliato. Trent’anni di esperienza
reale, costruita sul campo, fatta di polvere, sudore e
una disciplina che oggi, nell'era dell'attenzione volatile,
viene considerata una forma di esotismo quasi
archeologico. Per decenni, questo patrimonio di
conoscenza e rimasto confinato nella sua testa e in
alcuni appunti sparsi, preziosi come manoscritti
medievali ma altrettanto invisibili al resto del mondo.

Nel 2025, Mauro ha deciso che era giunto il momento
di smettere di essere un lettore silenzioso e di
trasformarsi in un autore. Non lo ha fatto perché
folgorato sulla via di qualche webinar gratuito che
prometteva rendite passive mentre dormi su un'amaca
alle Maldive (Mauro sa perfettamente che se dormi su
un'amaca, l'unica cosa che accumuli e il mal di
schiena). Lo ha fatto per una necessita quasi
architettonica: voleva mettere ordine. Voleva un suo
spazio. Un sito, un blog, una libreria. Uno spazio
dignitoso, professionale, dove la sua esperienza
potesse finalmente smettere di evaporare nell’etere
per iniziare a sedimentare in qualcosa di solido.

Cosi mi ha scritto. E durante la nostra prima chiamata,
ha pronunciato le uniche dieci parole che ogni
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consulente sano di mente vorrebbe scolpire nel
marmo: "Guidami. E io faro tutto quello che mi dirai di
fare". E stata la dichiarazione d’indipendenza dal caos.
In quel momento, Mauro ha accettato l'incertezza di un
territorio ignoto, ma ha deciso di attraversarlo con la
bussola di chi non cerca scorciatoie.

La costruzione delle fondamenta
(ovvero: come annoiarsi verso il
successo)

Abbiamo iniziato con le basi. Quella parte del lavoro
che i guru del marketing tendono a nascondere sotto il
tappeto perché non €& "sexy" e non permette di
scattarsi selfie motivazionali. Parlo dell’acquisto del
dominio e dello spazio web. E un’attivitd che ha lo
stesso fascino della compilazione di un modulo per la
tassa sui rifiuti, ma e il prezzo da pagare per non
essere un inquilino abusivo sulle piattaforme altrui.
Molti saltano questo passaggio perché vogliono
"andare subito al sodo", che di solito significa postare
video imbarazzanti sperando in un miracolo. Mauro,
invece, ha accettato la noia con la stoica pazienza di
chi sa che un edificio sta in piedi grazie a cio che sta
sotto terra, non grazie al colore delle tende.

Siamo passati all'identita: logo, colori, font. Non per
vezzo estetico, ma per evitare quell’effetto "amatoriale"
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che affligge gran parte del self-publishing. Volevamo
che il suo sito non sembrasse un grido d'aiuto nel buio,
ma un ufficio ben illuminato dove si entra per imparare
qualcosa di serio. Poi € arrivato il blog. Ed € qui che la
natura di Mauro € emersa in tutta la sua potenza.

Scrivere, per Mauro, &€ un atto di precisione. I suoi
articoli non contengono quella fuffa motivazionale che
oggi infesta la rete; contengono storie vere, situazioni
concrete, errori pagati a caro prezzo. Finalmente aveva
un contenitore dove mettere ordine. E lo faceva con
una costanza ammirevole, scrivendo pezzi che avevano
il peso specifico del piombo, mentre intorno a lui il
resto del web produceva milioni di parole leggere
come schiuma da barba.

Una nota sul "teatro del valore": in un mondo dove
la gente passa piu tempo a ottimizzare la propria
immagine di profilo che a studiare la materia di cui
parla, Mauro era un’anomalia. Era uno che aveva
effettivamente qualcosa da dire, ma che provava
un’istintiva repulsione per l'atto di gridarlo. Se fosse
stato per lui, il suo sito sarebbe rimasto un segreto
militare perfettamente organizzato.

Ogni settimana, durante le nostre sessioni, dovevo
recitare la parte del banditore medievale. "Mauro," gli
dicevo, "questo articolo e eccellente. Ora, per quanto
possa sembrarti un atto di esibizionismo intollerabile,
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devi farlo sapere a qualcuno". E cosi, una volta a
settimana — e sottolineo una sola — condivideva il suo
lavoro sui social. Senza squilli di tromba, senza
implorare like, con la stessa indifferenza di chi affigge
un avviso di pubblica utilita.

Il Grande Bazar di Seattle e la scelta
dell'indipendenza

Quando e arrivato il momento di vendere le sue
prime guide, abbiamo dovuto affrontare il mostro
finale: Amazon. Quel luogo meraviglioso dove il tuo
libro, frutto di trent’anni di sudore, viene esposto tra
un set di cacciaviti cinesi e un pacco scorta di carta
igienica, il tutto regolato da algoritmi che hanno la
stabilita emotiva di un adolescente in crisi. Mauro
sapeva bene come la pensavo: vendere su Amazon €
come affittare un banchetto in un mercato dove il
proprietario del mercato puo decidere, in ogni
momento, di spostarti dietro un pilone o di incassare
meta del tuo guadagno perché ha deciso che "la
logistica costa".

Abbiamo costruito una libreria indipendente. Uno shop
digitale sobrio, senza fronzoli, integrato direttamente
nel suo sito. Abbiamo iniziato con tre guide in PDF ed
ePub. Niente DRM complicati, niente lucchetti digitali
che puniscono solo chi compra legalmente; solo
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fiducia e qualita. Abbiamo personalizzato il sistema
per renderlo fluido, pulito, quasi invisibile.

E poi abbiamo aperto le porte. Sempre con la solita
flemma. Sempre con quel post settimanale che
sembrava un telegramma. La reazione del pubblico e
stata la conferma che il mondo non € popolato solo da
gente che cerca video di gattini, ma anche da persone
che riconoscono la competenza quando la leggono. Gli
acquisti sono iniziati. Mauro mi ha guardato attraverso
lo schermo, ha sorriso con quel tipo di incredulita di
chi ha appena visto un trucco di magia riuscito a meta,
e ha esclamato: "Quindi.. funziona davvero?". Sj,
Mauro. Funziona. Funziona perché, a differenza di chi
cerca di vendere sogni preconfezionati, tu stavi
vendendo verita verificate.

L'automazione e il tramonto dei guru

All'inizio del 2026, abbiamo deciso di fare il passo
successivo. Siamo entrati nel regno dei "funnel’, un
termine che nel marketing moderno evoca immagini di
imbuti d'oro che risucchiano denaro dai portafogli dei
poveri malcapitati. In realta, per noi, si trattava solo di
buona educazione digitale. Abbiamo creato una
sequenza di 13 email. Niente messaggi che urlano
"ULTIMA OCCASIONE!" o cronometri che scorrono
verso lo zero per generare un'ansia artificiale (una
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tattica che Mauro avrebbe giustamente considerato
un'offesa all'intelligenza umana).

Erano email che continuavano a dare valore, a
spiegare, a raccontare. E qui € successo il vero salto di
qualita: le vendite si sono slegate dalla presenza fisica
di Mauro sui social. La "macchina" ha iniziato a girare.
Le guide hanno iniziato a essere acquistate ogni
giorno. Due, tre, a volte dieci copie a settimana. In
modo costante.

Abbiamo anche introdotto quello che tecnicamente si
chiama Cross-Sell Recommendation Module, un
termine pomposo per descrivere una cosa
semplicissima: se qualcuno sta comprando la tua
guida base, probabilmente gli interesserebbe anche
quella avanzata. E lo stesso principio per cui al
supermercato mettono le patatine vicino alla birra,
solo fatto con un po' piu di classe e molta meno
plastica.

Oggi Mauro guadagna dal suo sito piu di quanto
investa nel mio affiancamento. E un’impresa in attivo,
un avamposto di competenza che sta preparando il
terreno per consulenze ad alto valore. E passato
dallessere un "troglodita del web" a essere il
proprietario di una piattaforma editoriale che funziona
meglio di quella di molti presunti esperti con dieci
volte i suoi follower.
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Una questione di traiettoria

Tutto questo non & successo per magia. E successo
perché Mauro ha trattato il web come il tiro dinamico:
ha accettato un metodo, ha calibrato il mirino, ha
controllato il respiro e ha premuto il grilletto solo
quando era pronto. Non serve essere "nativi digitali"
per avere successo online; a volte, essere un
"immigrato digitale" con un solido bagaglio di vita reale
€ un vantaggio competitivo enorme. In un mondo di
persone che gridano per farsi notare, chi parla piano e
dice cose sensate finisce per diventare la voce piu
forte nella stanza.

Questa storia serve a ricordarci che prima di inseguire
i grandi numeri, le masse critiche o le strategie
rivoluzionarie, bisogna essere coerenti. Bisogna essere
pratici. Bisogna essere come Mauro. E ora che
abbiamo stabilito che anche un "troglodita" puo
battere l'algoritmo restando se stesso, possiamo
passare a parlare di Connor Boyack e di come si
trasformano queste basi in un impero da milioni di
copie. Ma ricordate: senza la disciplina di Mauro,
anche limpero di Boyack sarebbe solo un castello di
carte.



Capitolo 1

Come si costruisce
un impero da 6
milioni di copie
Cosa e successo

(prima di capire come)

Tutto ha inizio, come spesso accadono le cose
rivoluzionarie, con un papa seduto sul divano che si
pone una domanda apparentemente innocua: "Come
diavolo spiego ai miei figli perché non dovremmo
stampare denaro allinfinito come se fossimo al
Monopoli?".

Quel papa e Connor Boyack, un ragazzo della
California classe 1981, laureato nello Utah e con una
passione viscerale per la liberta individuale. Connor
non € un autore di bestseller per ragazzi; e il
presidente di un think-tank che si occupa di riforme
legislative. Ma & anche un genitore che educa i suoi
figli a casa e che, un bel giorno, si accorge che negli
scaffali delle librerie manca qualcosa.



