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Introduzione

Il problema della memoria corta

Se chiedi a un’intelligenza artificiale di generare un

fumetto, lei esegue l’ordine senza battere ciglio. I

problemi veri iniziano quando pretendi la qualità, o

peggio, la coerenza. In un attimo, il tuo mondo cade a

pezzi: il gallo protagonista diventa improvvisamente

più alto, la gattina Wendy cambia colore del pelo e la

volpe guarisce miracolosamente da una cicatrice che

doveva essere il suo segno distintivo. Non è cattiva

volontà da parte del software; è semplicemente

memoria corta. L'AI vive nell'istante, non ha il senso

del "prima" e del "dopo" a meno che non sia tu a

costruirlo.
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Questa guida nasce da un esperimento molto

semplice: è possibile usare NotebookLM per creare un

fumetto illustrato coerente, multipagina e in stile

Disney 2D senza impazzire nel correggere ogni singola

tavola? La risposta breve è “Nì”. Quella onesta, però, è

molto più interessante. NotebookLM è perfettamente

in grado di generare una storia completa, dotata di

struttura, ritmo e pagine che scorrono con logica.

Sorprendentemente, riesce a mantenere una

continuità visiva accettabile, ma dobbiamo essere

chiari: non è perfetta. Le gattine, per esempio, si

prendono ancora qualche libertà creativa di troppo; un

dettaglio del pelo che muta, una proporzione che si

sposta, un'espressione che non è esattamente quella

prevista. Non è un disastro, ma non è nemmeno il

lavoro di un fumettista umano. Va ammesso senza giri

di parole.
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La buona notizia è che oggi non siamo più prigionieri

del primo risultato. Possiamo intervenire a posteriori

usando strumenti come ChatGPT per riallineare le

tavole e correggere le derive visive. La notizia migliore,

però, è che anche senza interventi chirurgici, il

risultato che otterrai seguendo questo metodo è già

leggibile, coerente e sorprendentemente solido. Non

siamo ancora al livello di uno studio d'animazione

professionale, ma siamo abbondantemente oltre il

semplice "gioco con l'AI". È esattamente qui, in questa

terra di mezzo tra il caos e la perfezione, che il metodo

fa la differenza tra un esperimento fallito e un progetto

che funziona.

L'impalcatura prima della storia

Per testare la procedura sono partito da un’idea

volutamente banale: un pollaio minacciato da una

volpe, un gallo coraggioso, tre gallinelle e tre gattine

alleate. Nulla di rivoluzionario sul piano narrativo. La

differenza, infatti, non l’ha fatta la storia, ma la

struttura che ho costruito prima ancora di generare la

prima immagine. Invece di lanciare un comando

generico come “Crea un fumetto”, ho lavorato sullo

scheletro.

Ho utilizzato interviste guidate ai personaggi,

descrizioni fisiche ripetute in modo ossessivo e
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inquadrature precise, applicando con disciplina quella

che chiamo la "regola dell’amnesia". Il risultato finale è

stato un PDF completo e solido. Non è perfetto, ma è

coerente.

Questa guida, quindi, non ti insegna a scrivere una

bella storia, ma a progettare una storia che l’AI

possa eseguire senza sabotarti.

Il controllo qualità e il fattore umano

Il cuore del metodo sta nel controllo qualità. Ogni

blocco di testo o descrizione veniva passato al

setaccio (io ho usato ChatGPT) per verificarne

l’allineamento tecnico. Sono le piccole distrazioni a

distruggere la verosimiglianza di un fumetto: se Wendy

è descritta come “tigrata” in una pagina e “bianca e

grigia” in quella successiva, l’AI non percepirà il

legame tra le due versioni. Per lei sono due entità

diverse. Tu sai che Wendy è la stessa gatta; lei no.

Questa è una guida pratica e richiede un approccio

quasi ingegneristico. Ti chiedo di seguire i passaggi

nell’ordine esatto in cui li ho testati, senza saltare fasi

e senza cedere alla tentazione di improvvisare.

L’intelligenza artificiale è uno strumento estremamente

potente, ma resta uno strumento: funziona solo se c’è

qualcuno capace di tenere saldamente il volante. Qui

impari a farlo.
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