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Il problema della memoria corta

Se chiedi a un’intelligenza artificiale di generare un
fumetto, lei esegue l'ordine senza battere ciglio. I
problemi veri iniziano quando pretendi la qualita, o
peggio, la coerenza. In un attimo, il tuo mondo cade a
pezzi: il gallo protagonista diventa improvvisamente
piu alto, la gattina Wendy cambia colore del pelo e la
volpe guarisce miracolosamente da una cicatrice che
doveva essere il suo segno distintivo. Non e cattiva
volonta da parte del software; &€ semplicemente
memoria corta. LAI vive nelliistante, non ha il senso
del "prima" e del "dopo" a meno che non sia tu a
costruirlo.
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> _ Bastal
Siete dei pazzi!
> " Mi arrendo!

Questa guida nasce da un esperimento molto
semplice: € possibile usare NotebookLM per creare un
fumetto illustrato coerente, multipagina e in stile
Disney 2D senza impazzire nel correggere ogni singola
tavola? La risposta breve e “Ni”. Quella onesta, pero, e
molto piu interessante. NotebookLM & perfettamente
in grado di generare una storia completa, dotata di
struttura, ritmo e pagine che scorrono con logica.
Sorprendentemente, riesce a mantenere una
continuita visiva accettabile, ma dobbiamo essere
chiari: non & perfetta. Le gattine, per esempio, si
prendono ancora qualche liberta creativa di troppo; un
dettaglio del pelo che muta, una proporzione che si
sposta, un'espressione che non & esattamente quella
prevista. Non & un disastro, ma non € nemmeno il
lavoro di un fumettista umano. Va ammesso senza giri
di parole.
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La buona notizia € che oggi non siamo piu prigionieri
del primo risultato. Possiamo intervenire a posteriori
usando strumenti come ChatGPT per riallineare le
tavole e correggere le derive visive. La notizia migliore,
pero, € che anche senza interventi chirurgici, il
risultato che otterrai seguendo questo metodo e gia
leggibile, coerente e sorprendentemente solido. Non
siamo ancora al livello di uno studio d'animazione
professionale, ma siamo abbondantemente oltre il
semplice "gioco con l'AI". E esattamente qui, in questa
terra di mezzo tra il caos e la perfezione, che il metodo
fa la differenza tra un esperimento fallito e un progetto
che funziona.

L'impalcatura prima della storia

Per testare la procedura sono partito da un’idea
volutamente banale: un pollaio minacciato da una
volpe, un gallo coraggioso, tre gallinelle e tre gattine
alleate. Nulla di rivoluzionario sul piano narrativo. La
differenza, infatti, non U'ha fatta la storia, ma la
struttura che ho costruito prima ancora di generare la
prima immagine. Invece di lanciare un comando
generico come “Crea un fumetto”, ho lavorato sullo
scheletro.

Ho utilizzato interviste guidate ai personaggi,
descrizioni fisiche ripetute in modo ossessivo e
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inquadrature precise, applicando con disciplina quella
che chiamo la "regola dell’amnesia". Il risultato finale
stato un PDF completo e solido. Non & perfetto, ma e
coerente.

Questa guida, quindi, non ti insegna a scrivere una
bella storia, ma a progettare una storia che U'AI
possa eseguire senza sabotarti.

Il controllo qualita e il fattore umano

Il cuore del metodo sta nel controllo qualita. Ogni
blocco di testo o descrizione veniva passato al
setaccio (io ho usato ChatGPT) per verificarne
l'allineamento tecnico. Sono le piccole distrazioni a
distruggere la verosimiglianza di un fumetto: se Wendy
e descritta come “tigrata” in una pagina e “bianca e
grigia” in quella successiva, 'Al non percepira il
legame tra le due versioni. Per lei sono due entita
diverse. Tu sai che Wendy e la stessa gatta; lei no.

Questa e una guida pratica e richiede un approccio
quasi ingegneristico. Ti chiedo di seguire i passaggi
nell’'ordine esatto in cui li ho testati, senza saltare fasi
e senza cedere alla tentazione di improvvisare.
L'intelligenza artificiale € uno strumento estremamente
potente, ma resta uno strumento: funziona solo se c’é
qualcuno capace di tenere saldamente il volante. Qui
impari a farlo.



